译文老天爷已经夺走我的爱妻，又夺走了我的儿子。两眼虽然还没有哭干，可悲的是我心已经枯死。雨滴掉下来落进土地，珍珠被沉没埋在海底。但是到海里就能找回珍珠，想寻找落下的雨也可以掘地。只有人死去葬在九泉，从古以来就知道再没有希冀。我悲痛地捶着胸膛又去向谁发问，只看见镜中憔悴得鬼一样的自己。
注释枯：这里指眼泪哭干。心死：悲痛到极点。泉下：黄泉之下。拊膺（fǔ yīng）：捶胸，表示哀痛。膺，胸膛。鉴：镜子。

　　庆历四年（1044），梅尧臣自湖州入汴京，舟行途中，妻子谢氏不幸病故，给诗人精神上以沉重打击：“结发为夫妇，于今十七年。相看犹不足，何况是长捐！”（《悼亡》）祸不单行，不久，次子十十（乳名）也亡故。眼看贤妻爱子接连去世，诗人不胜悲痛。《书哀》就是在这种境况中写成的。

　　《书哀》是一首五言古诗，此诗表达了诗人深哀巨痛又怀念的思想感情。诗中以雨落入地，掘地可见水，珠沉入海，赴海可见珠，来对比人死不可复生这无可补救、无以挽回的惨痛事实。篇末写捶胸顿足又有何用，揽镜自照，只见面容枯槁、瘦削如鬼的形状。全诗于平铺直叙中见深挚沉痛之情，有一种痛定思痛的木然神情。

　　诗一开篇就直书贤妻爱子接连去世这段个人哀史。前两句完全是直白式：“天既丧我妻，又复丧我子。”这里没有“彼苍者天，歼我良人”一样的激楚呼号，却有一种痛定思痛的木然的神情。人在深哀巨痛之中，往往百端交集，什么也说不出。“既丧······又复丧······”，这种复叠递进的语式，传达的正是一种莫可名状的痛苦。诗人同一时期所作《悼子》诗说：“迩来朝哭妻，泪落襟袖湿；又复夜哭子，痛并肝肠入。”正是“两眼虽未枯”的注脚。这与杜甫《新安吏》中“眼枯即见骨，天地终无情”的名句相似，而意味更深。《庄子》中说：“哀莫大于心死。”而诗人这时感到的正是“片心将欲死”。
　　说“将欲死”，亦即