长安城乱得不成样子，恶虎般的乱军正肆虐逞凶。我只好离开中原故土，委身远避到荆蛮之地。送别时亲戚为我悲伤，朋友们追攀车辕依依不舍。走出门满目萧条无所见，只有白骨遮蔽了郊原。路上有个饥饿的妇人，把孩子丢弃在草丛间。她回头听见婴儿的啼哭声，却擦着眼泪独自离去。不知自己将死于何处，又怎能保全母子双双平安？我策马忍痛离开，不忍再听这凄惨的话语。向南登上霸陵的高岸，回首遥望长安城。领悟了《下泉》诗中的悲叹，不由凄然痛彻心肝。

西京：指长安，西汉都城。
乱无象：形容社会秩序混乱，无章法。
豺虎：比喻董卓等残暴军阀。
遗患：留下祸患。
中国：指中原地区。
委身：托身，投身。
荆蛮：指荆州，古称蛮楚之地，泛指南方。
亲昵：亲近的人。
攀：攀附，挽留。
白骨蔽平原：形容战乱导致尸骨遍野。
饥妇人：饥饿的妇女。
顾闻：回头听见。
号泣声：哭喊声。
挥涕：挥洒眼泪。
独不还：独自离去不回头。
两相完：两人都保全性命。
驱马弃之去：策马离开，不忍再听。
霸陵：汉文帝刘恒的陵墓，位于长安东。
下泉人：指汉文帝，借喻贤明君主。出自《诗经·曹风·下泉》，本为怀念贤君之诗。
喟然：叹息的样子。
伤心肝：极度悲伤，痛彻心扉。

　　此诗创作于东汉初平三年（公元192年），时年王粲十六岁。是年六月，董卓部将李傕、郭汜在长安作乱，纵兵烧杀劫掠，京都陷入空前浩劫。王粲为避战祸，不得不离开故土，南赴荆州投靠刘表。此诗正是他初离长安、辗转南下途中所作。

　　彼时长安城内外白骨遍野，饥妇弃子，哀鸿遍野。王粲目睹乱世惨状，内心充满对国破家亡的悲愤与对黎民苦难的深切同情。他“委身适荆蛮”，既是迫于生存的无奈之举，亦怀有寄人篱下的隐忧。诗中“南登霸陵岸，回首望长安”的怅望，既是对汉文帝治世之思慕，亦暗含对时局动荡的无力感。全诗以血泪之笔记录战乱中个体命运的飘零，展现了青年王粲超越年龄的苍凉心绪与家国情怀。

　　这首诗是七哀诗三首的第一首，描绘了一幅悲惨的乱离图，表现汉末战乱给人民带来的深重灾难。首六句写诗人离长安赴荆州的原因及辞别亲友的情景；中间八句以白骨蔽原、饥妇弃子等细节，展现战乱中的惨状；末六句借登陵回首，抒发对盛世的追念与现实的沉痛。全诗以白描手法见长，情感真挚悲怆，语言质朴有力，通过个人见闻折射时代苦难，具有强烈的社会写实性。

　　“七哀”之名，历来解说纷纭。吕向望文生义，李冶牵合七情，皆未得要领。今人余冠英指出此乃乐府歌辞，晋乐分曹植《七哀》为七解，故以“七”名篇，此说较合情理，可备参考。

　　诗开篇即直陈时局：“西京乱无象，豺虎方遘患。”西京长安，本是帝都，如今却乱象丛生，董卓部将李傕、郭汜等如豺虎般肆虐。一个“乱”字，写尽天下崩析之状；“豺虎”之喻，既指军阀残暴，亦暗含诗人对乱世根源的愤慨。诗人被迫离开中原，“委身适荆蛮”，流离失所之痛，尽在“委身”二字中。

　　“亲戚对我悲，朋友相追攀。”此句以白描手法，写尽离别的凄楚。亲人悲泣，友人攀车挽留，细节中见深情。然而“出门无所见，白骨蔽平原”，转笔直写战乱惨状：昔日繁华的中原，如今只见白骨蔽野。这组对比，极具震撼力。诗人不写血战厮杀，不写尸横遍野，仅以“白骨蔽平原”五字，便勾勒出整个时代的荒凉与绝望。

　　诗中最为触目惊心的，是“路有饥妇人，抱子弃草间”的场景。母亲因饥饿而被迫抛弃亲生骨肉，这已是人间至惨；“顾闻号泣声，挥涕独不还”，她听见孩子的哭声，却只能挥泪离去。诗人由此发出沉痛的质问：“未知身死处，何能两相完？”自己尚且不知葬身何处，又怎能保全母子二人？这不仅是妇人的困境，更是整个时代的缩影。诗人“驱马弃之去，不忍听此言”，既透露出无力救助的无奈，也暗示了乱世中人人自身难保的残酷现实。

　　末段“南登霸陵岸，回首望长安”，诗人登上霸陵高地，回望长安。霸陵是汉文帝的陵墓，文帝时代是西汉的盛世。诗人遥望故都，追慕前贤，心中交织着对往昔的怀念与对现实的绝望。“悟彼下泉人，喟然伤心肝”，《下泉》是《诗经》中思念贤明君主的诗篇，诗人自比“下泉人”，慨叹明君不复，乱世难平，悲从中来，伤心不已。

　　全诗以“哀”字贯穿，从离乡之哀、白骨之哀、弃子之哀，到望京之哀，层层递进，情感愈发深沉。手法上，诗人善用白描与对比，以“白骨蔽平原”写荒凉，以“饥妇人弃子”写惨痛，皆不事雕琢而自然动人。结尾借古抒怀，升华了全诗的境界。王粲此诗，不仅是个人流离的哀歌，更是汉末乱世的血泪实录，其艺术力量与历史价值，皆堪称不朽。